Για τη μαμά μου την Πρώτη Ημέρα της Μητέρας ως Άδειασμα

Δεν υπάρχει καμία θεραπεία για μια άδεια φωλιά.

Μέρος του κενού μπορεί να γεμίσει με την υπερβολική χρήση των emoji κόκκινων καρδιών, ετικέτες σε σχετικά memes του Facebook, πακέτα UPS και γρήγορες συνομιλίες που αναπόφευκτα εξελίσσονται σε συζητήσεις διάρκειας ωρών. Και ενώ είμαι καθ 'όλα χρεωμένη στην τεχνολογία, ξέρω ότι εφ' όσον είμαι στη Νέα Υόρκη και η μαμά μου είναι στην Καλιφόρνια, θα υπάρχουν πάντα δύο κενές φωλιές.

Με την αδελφή μου στο κολέγιο τώρα, αυτή η Κυριακή σηματοδοτεί την πρώτη μέρα της μητέρας της μητέρας στο νέο της φυσιολογικό. Στο τελευταίο στάδιο της οικογένειάς μας: Η μικρή μου αδελφή σπουδάζει για τους τελικούς στη Βόρεια Καλιφόρνια και είμαι ω-έτσι-απροσδόκητα τοποθετημένη στη Νέα Υόρκη, 3.000 μίλια μακριά από το πρώτο μου και το καλύτερο φίλος.

"Γιατί θα φύγετε ποτέ από την Καλιφόρνια ;!" είναι μια ερώτηση που συνήθως τίθεται, συνήθως φώναξε πάνω από τον ουρλιαχτό αέρα, από τους ντόπιους της Ανατολικής Ακτής έτοιμοι να κλείσουν τα παλτά τους. Αυτό είναι εύκολο: διαπραγματεύτηκα τον ήχο των συντριπτικών κυμάτων και της εγγύτητας με σχεδόν κάθε μέλος της εκτεταμένης οικογένειάς μου για το αναρίθμητες οσμές του μετρό και συχνές φλυαρία των περαστικών, όλα για χάρη της δημοσιογραφίας (και πάγου Ample Hills κρέμα).

«Πότε επιστρέφει ποτέ στην Καλιφόρνια ;!» είναι μια ερώτηση που η μαμά μου συχνά πεδία, που συνήθως ζητείται από έναν φίλο που περνάει στο καθημερινό της βόλτα με bayside. Για αυτό το συγκεκριμένο ερώτημα, δεν υπάρχει πραγματικά απάντηση. Και αυτό είναι εντάξει. Λέει ότι είναι υπερήφανη, πιθανώς μιλάει για το τελευταίο μου άρθρο και στη συνέχεια συνεχίζει να κινείται. Επειδή, παρά την προτεραιότητά μας να είμαστε ο ένας με τον άλλον όσο το δυνατόν πιο συχνά, η φωλιά είναι κενή για κάποιο λόγο. Αγκαλιάζοντας την τυρώδη αναλογία για το τι είναι, υπάρχει καιρός να "πετάξει μακριά" και να αφήσει εκείνο τον τόπο γεμάτο άνευ όρων αγάπη και άνεση.

Αλλά αυτό που έχω μάθει είναι ότι η άνευ όρων αγάπη και άνεση δεν πραγματοποιείται μέσα στα όρια του παιδικού μου σπιτιού. Τίποτα δεν θα συγκριθεί με τις επικές αγκαλιές της, αλλά η φωνή της μαμάς μου και τα λόγια της σοφίας είναι συνεχώς προσβάσιμα. Αρνείται να ρυθμίσει το κουδούνι της σε χαμηλότερη από την πλήρη ένταση, η οποία παρουσιάζει προβλήματα μόνο όταν είναι σε κινηματογράφο ή όταν ξεχάσω τριών ωρών διαφορά χρόνου και την buzz της στις 10 π.μ. / ώρα μου 7 π.μ.. Αλλά ακόμα και μέσα από το γκρίνι, μισο-κοιμάται mumble, είναι παρούσα, θετική και λαμπερός.

Η μαμά μου λέει ότι οι άνθρωποι παρατηρούν ότι «λάμπει» όταν η αδελφή μου και εγώ είμαστε στην πόλη, αλλά είμαι βέβαιος ότι ποτέ δεν έχει φύγει. Μπορώ να το αισθανθώ μέσω της κλήσης FaceTime, καθώς παρουσιάζει περήφανα την πρόσφατη νίκη της μετά την αντιμετώπιση ενός Πραγματικό απλό συνταγή και το βλέπω όταν αναβοσβήνει το λαμπερό χαμόγελό της σε μια φωτογραφία με τον μπαμπά μου.

Το πρόβλημα με τη σχέση μας σε μεγάλες αποστάσεις δεν είναι ότι είμαστε κενές μέσα ή ότι έχουμε χάσει τη λάμψη μας. Ίσως είναι πιο κατάλληλο να καλέσουμε τις φωλιές μας αδιάλειπτα "τρία τέταρτα πλήρη". Υπάρχει μια ανησυχία η διακονία σε κάθε στιγμή που ξοδεύεται στο πρόσωπο και πολλά άλλα δάκρυα ρίχνουν όταν λένε αντίο, αλλά τώρα μοιραζόμαστε ακόμα περισσότερο. Από την αναθεώρηση του νέου χώρου παγωτού, προσπάθησα να διαπιστώσω εάν ο μπαμπάς συμβιβαστεί και απενεργοποίησε το κανάλι της Ιστορίας χθες το βράδυ, δεν είμαστε ποτέ πολύ μακριά για την καθημερινή ανασκόπηση.

Δεκαοκτώ χρόνια στη φωλιά χτίστηκε ένας τρομερός δεσμός, αλλά τα τέσσερα χρόνια μας από τη φωλιά μας έχουν εκθέσει στο τα οφέλη της λατρείας κάθε emoji καρδιά ματιών και κάθε χειρόγραφη σημείωση (πάντα με συνεπή αποστολή: "XOXO, Μ.")

Τόσο εδώ, μαμά. Η φωλιά σας μπορεί να αισθάνεται λίγο άδειο τώρα, αλλά η καρδιά μου είναι τόσο γεμάτη. Ας ελπίσουμε ότι είναι και δική σας. Θα σε δω όταν θα σε δω, και το πιο σημαντικό, θα σε αγαπώ πάντα. Χαρούμενη γιορτή της μητέρας!

(Ω, και θα σας καλέσω αργότερα.)