Αγαπώντας ένα αγάπη σκυλί

Το εγκριθέν ζώο συντροφιάς του συγγραφέα δεν βαμβαίνει στους κανόνες της κουλτούρας του can-do. Και δεν πρέπει να είναι εντάξει;

Olaf Hajek

"Έχει μόνο μία ώρα για να ζήσει!" Η δημοσίευση στο Facebook διαβάζει, παρουσιάζοντας ένα σκυλί που νίκησε με το νήμα σε ένα αποστειρωμένο δωμάτιο στον έλεγχο των ζώων του Manhattan, ένα καταφύγιο σκοτώνοντας. Τα μάτια του ήταν κόκκινα και φουσκωμένα, και κοίταξε χειρότερα από ό, τι φοβήθηκε - κοίταξε νεκρός. "Αν δεν μπορέσουμε να βρούμε έναν θετό για αυτό το θλιβερό γέρο ΤΩΡΑ, θα γίνει ευθανασία. ΠΑΡΑΚΑΛΩ ΒΟΗΘΗΣΤΕ!"
Υπάρχουν λόγοι όπως αυτό από οργανώσεις διάσωσης ζώων που δημοσιεύονται κάθε λεπτό και οι περισσότεροι αγνοούνται. Σχεδόν 2,5 εκατομμύρια υγιείς γάτες και σκύλοι σκοτώνονται στις Ηνωμένες Πολιτείες κάθε χρόνο. Αλλά η χαμένη εμφάνιση στα μάτια του σκύλου μου με συγκλόνισε. Ήταν περισσότερο συναισθηματική από το συνηθισμένο, χάρη σε πάρα πολλές μπύρες το προηγούμενο βράδυ; Κάπως βλέπω τον εαυτό μου σε αυτό το εγκαταλελειμμένο κτήνος; Όποιος και αν είναι ο λόγος, τηλεφώνησα στον αριθμό και είπα ότι θα τον καλλιεργούσα.


Ο εν λόγω σκύλος, ένα εννιάχρονο μείγμα από pit-bull που ονομάστηκε Buster, είχε απορριφθεί από την οικογένεια που τον είχε κληρονομήσει. Τον είχαν για επτά χρόνια, αλλά δεν μπορούσαν, τελικά, να χειριστούν τα προβλήματα υγείας του, τα οποία αναμφίβολα φλεγμονώθηκαν από το γεγονός ότι είχε μείνει μόνος του σε ένα γκαράζ για 16 ώρες την ημέρα. (Φυσικά ήταν "απασχολημένοι").
Ο Buster είχε σοβαρή αρθρίτιδα και δύσκολα μπορούσε να περπατήσει. Το σώμα του ήταν καλυμμένο με εξάνθημα που γδαρμένο και γλύφτηκε μέχρι να αφαιρεθεί. Είχε μολύνσεις χρόνιου αυτιού. Είχε σοβαρές αλλεργίες. Έσβησε και ξεφουσκώθη, χτύπησε και χαιρέτησε. Το χειρότερο από όλα, ήταν καταθλιπτικός, σχεδόν κατατονικός. Εξαιτίας όλων αυτών - και περισσότερο - του Buster είχε απορριφθεί όχι μόνο από την οικογένειά του αλλά και από επτά οικοτροφείο σε δύο εβδομάδες.
Κανείς δεν τον ήθελε. Η αλήθεια είναι ότι δεν ήμουν και εγώ είχε προγραμματιστεί να τον καλλιεργήσω για λίγο, αλλά μόλις βρισκόταν στο σπίτι μας, εγώ δεν μπορούσε να φανταστεί να γίνει απλώς άλλο άτομο που τον είχε αφήσει κάτω, παραδίδοντάς τον σε ένα σύστημα που θα κατέστρεφε αυτόν. Περισσότερο από αυτό, ο σύντροφός μου και εγώ δεσμεύσαμε την πεποίθηση ότι η ατελείωτη αγάπη και η υπομονή θα έκαναν Buster γύρω.

Δεν ήμασταν μόνοι σε αυτό. Όταν οι φίλοι είδαν τις αναρτήσεις μου στο Facebook για το Buster, που τώρα μετονομάστηκαν σε Willie, έδωσαν ευτυχώς πολλές συστάσεις "σίγουρος". Το μόνο που έπρεπε να κάνω, έλεγε, διαβασμένος Ο δρόμος του Cesar, από το "σκύλο ψευτοκράτορα"! (Είχαμε.) Το σαμπουάν KetoChlor θα θεραπεύσει τις πληγές του. (Δεν το έκαναν.) Το Burt's Cales Spray για τα σκυλιά θα τον ενθουσιάσει. (Χωρίς τύχη.) Ένας άλλος φίλος είπε ότι τα προβλήματα του Willie ήταν ψυχοσωματικά. Στην πραγματικότητα, ο δικός του διάσωμος pit bull είχε ανθίσει από ένα άρρωστο ναυάγιο σε ένα υγιές, ενεργό σκυλί σε έξι μήνες. "Δεν θα περάσει πολύς καιρός πριν να έχετε ένα σπιτάκι σχισμένα παπούτσια και λασπώδη έπιπλα", είπε. "Αλλά η αγάπη που θα πάρετε σε αντάλλαγμα θα κάνει όλα αξίζει τον κόπο!"
Ούτε τα σκισμένα παπούτσια ούτε η αγάπη που έγιναν ποτέ. Αντ 'αυτού, ο Willie χειροτέρεψε - πολύ χειρότερα. Μετά από ατελείωτες, ακριβές γύρους επισκέψεων κτηνιάτρων και ναρκωτικών, ορισμένα από τα προβλήματα υγείας του βελτιώθηκαν, αλλά εμφανίστηκαν σοβαρά ψυχικά προβλήματα. Ο Willie πήγε από το να καταλαβαίνουμε στο άλμα με φόβο, σαν να σοκαρισμένος, κάθε πέντε λεπτά - ακόμα και όταν κοιμόταν. Υπήρχαν μόνο δύο πράγματα που του άρεσε (πρωινό και δείπνο). Οτιδήποτε άλλο τον τρομοκρατούσε (το υπόγειο, τα παράθυρα, τη βροχή, τους σάκους, τα στυλό, τα γυαλιά, τους υπολογιστές, τα κορδόνια, τις σκούπες, τα κινητά τηλέφωνα, το χαρτί, τα κουτιά, το νερό, τα πιάτα, τις ταπετσαρίες, τα βιβλία). Δεν κατάλαβε την αγάπη - κάθε επαφή τον έκανε να πηδήξει. Δεν έκοψε την ουρά του. Αντ 'αυτού, βηματοδότησε τις αίθουσες, κουνώντας ανεξέλεγκτα. Δεν φλοιό, εκτός από το που κοιμάσαι, σε κάποια αόριστη απειλή στα όνειρά του.
Οι άνθρωποι εξακολουθούν να ρωτούν: "Πώς είναι ο Willie;"
"Ακόμα αγωνίζεται", θα έλεγα.

Αλλά αυτό δεν ήταν αυτό που όλοι ήθελαν να ακούσουν και πάντα ακολουθούσαν συμβουλές που, αν και καλά νόημα, υπονοούσαν ότι δεν προσπαθούσαμε αρκετά ή δεν προσπαθούσαμε τα σωστά πράγματα. Και πάλι, μου είπαν τι να κάνω: οι τεχνικές του Cesar Millan, όπως αποδείχθηκε, ήταν "λάθος" - δεν αναρωτιόμαστε ότι εξακολουθούμε να έχουμε προβλήματα! Πρέπει να χρησιμοποιούμε Εκπαίδευση σκυλιών ενηλίκων του Ian Dunbar DVD αντ 'αυτού! Είχαμε δοκιμάσει τον Prozac; (Ναι.) Νευρολόγος; (Ναι.) Τον κάναμε σε ένα "κατευναστικό" κλουβί; (Ναί. Τον τρομοκρατούσε.) Είχαμε δοκιμάσει έναν συμπεριφορέα ζώων; (Οχι ακόμα.)
Έτσι το κάναμε. Ο συμπεριφοριστής των ζώων έδειξε ότι φέρει παιχνίδια που ενισχύουν τον εγκέφαλο, μεταχειρίσεις από αρνί του πνεύμονα και διαγράμματα που δείχνουν πώς τα συναισθήματα του σκύλου αντικατοπτρίζονται από τη στάση του σώματος.
"Είστε πειθαρχημένοι Willie;" μας ρώτησε.
"Για τι?"
"Κοίτα, μασήστε."
"Δεν αφήνει το κρεβάτι του."
"Τον παίρνεις για βόλτες;"
"Δεν θα περπατήσει. Πρέπει να τον σύρετε. "

"Ας τον πάρουμε για μια βόλτα", είπε αυστηρά, γνωρίζοντας σαφώς περισσότερα από εμάς. Αλλά όταν έβαλε το λουρί στο Willie και προσπάθησε να τον τραβήξει από το κρύψιμο του πίσω από το κρεβάτι, κατέρρευσε στο νεκρό βάρος των 55 κιλών του, με τα μάτια να γυρίζουν προς τα πίσω, να σκίζουν με φόβο. Μετά από 30 λεπτά, όταν ο behaviorist τελικά εγκατέλειψε, μας άφησε ένα φρέσκο ​​τραυματισμένο σκυλί, ένα νομοσχέδιο για $ 250 και μια διάγνωση: ο Willie ήταν μόνος πάρα πολύς. Έτσι λοιπόν ανεβάσαμε τον πεζοπότη μας για τέσσερις φορές την ημέρα σε πέντε. ("Walker" είναι, σε αυτή την περίπτωση, μια εσφαλμένη ονομασία). Αλλά ο Willie δεν άλλαξε ποτέ.
Αυτό το παρελθόν των Χριστουγέννων, αφού είχαμε τον Willie για περίπου ένα χρόνο, του δόθηκε ένα βελούδινο παιχνίδι που τον έστειλε στην άκρη. Κάνοντας το αργά μια νύχτα, τρομοκρατήθηκε για να ανακαλύψει ότι το παιχνίδι τσακίστηκε. Έπεσε μακριά από το, πηγαίνοντας στην πόρτα - όχι ασυνήθιστο, γιατί αυτό είναι που κάνει όταν χρειάζεται να κατουρήσει. Αλλά όταν άνοιξα την πόρτα, βιδώθηκε, τροφοδοτημένος από φόβο. Ήταν η πρώτη φορά που έβλεπα ποτέ τον Willie να τρέχει (και το τελευταίο, στην πραγματικότητα). Δεν φορούσα τίποτα, εκτός από εσώρουχα, που έβγαλα μετά από αυτόν. Βρισκόμουν στο δρόμο του γείτονά του τραβώντας τον δίπλα από το κολάρο πίσω στο δρόμο μόλις ένα αυτοκίνητο έλασης, με προβολείς φωτίζοντας ένα μισό γυμνό άντρα με ένα κουνιστό σκυλί.
"Δεν πρέπει να τον αφήσετε έξω χωρίς λουρί", είπε ένας φίλος αφού της είπα την ιστορία.
"Πάντα βγαίνει χωρίς λουρί, γιατί δεν τρέχει ποτέ."
"Αλλά το έκανε, έτσι δεν ήταν;" είπε. "Τι είδος λουριού χρησιμοποιείτε;"
Δεν είπα τίποτα, γιατί ήξερα ότι θα μου έλεγε ότι είχαμε χρησιμοποιήσει το λάθος λάθος και ότι αν χρησιμοποιούσαμε μόνο το Gentle Leader Headcollar, και διαβάστε το blog "Fearful Dogs" και παίξαμε τον Μπετόβεν όταν φύγαμε από το σπίτι, δεν θα είχαμε αυτά προβλήματα.

"Οι Αμερικανοί απλά θέλουν να διορθώσουν τα πράγματα," είπε κάποτε ένας γαλλικός φίλος μου. Ίσως αυτό συμβαίνει επειδή πιστεύουμε ότι μπορούμε - ή επειδή πιστεύουμε ότι όλα τα πράγματα είναι, στην ουσία, σταθεροποιήσιμα. Η πίστη στον μετασχηματισμό είναι ενσωματωμένη στην κουλτούρα μας, ενσωματωμένη τόσο στη νοοτροπία όσο και στην τηλεόραση της πραγματικότητας. Αποτελεί το αντικείμενο κάθε βιβλίου αυτοβοήθειας, της υποστήριξης κάθε συνεδρίας ψυχοθεραπείας και της πηγής όλων των δακρύων Ο μεγαλύτερος χαμένος.
Αλλά η ζωή δεν είναι σπασμένη φρυγανιέρα, και ούτε ένα σκυλί είναι κατεστραμμένο. Όπως γράφω αυτό, ο Willie βρίσκεται όπου πάντα βρίσκεται, στην κουβέρτα κοντά στο κρεβάτι. Στα όνειρά του, μαίνεται στους φόβους που δεν μπορεί να αντιμετωπίσει στη ζωή. Και σβήνει και σφυροκόπημα τον τρόπο που θα παγιδεύει πάντα και θα snort. Αγαπάμε πολύ τον θλιβερό γέρο μας, αλλά τα μακιγιάζ δεν λειτουργούν πάντα, τα πράγματα δεν αλλάζουν πάντα - και μερικές φορές το μόνο που μπορείς να διορθώσεις είναι η προοπτική σου.