Οι συνδυασμένες αισθήσεις μπορούν να κάνουν το άγνωστο αίσθημα πραγματικό

Οι συγγραφείς μυθιστοριογραφίας χρησιμοποιούν εξειδικευμένα τη γλώσσα για να βοηθήσουν τους αναγνώστες να φανταστούν τι νιώθουν οι χαρακτήρες τους. Στα αγγλικά, η λέξη «αίσθηση» αναφέρεται σε αισθήσεις καθώς και σε συναισθήματα: ένα άτομο μπορεί να «νιώσει» κρύο ή ζεστό, ναυτία ή ευφορία, άθλιο ή χαρούμενο. Για να περιγράψουν τα συναισθήματα, οι συγγραφείς χρησιμοποιούν συχνά αισθήσεις, με διαφορετικούς βαθμούς μεταφορικότητας. Οι μυθιστοριογράφοι μπορούν να τραβήξουν τους αναγνώστες στο μυαλό των χαρακτήρων τους προσκαλώντας τους στους χαρακτήρες τους » σώματα, προκαλώντας στους αναγνώστες να φανταστούν τους ψυχικούς κόσμους των χαρακτήρων τους και όχι να εξηγήσουν τι αυτοί αφή.

Αυτή η τεχνική ανοίγματος άγνωστων μυαλού μέσω αισθήσεων μπορεί να λειτουργήσει εξίσου καλά για τους κοινωνικούς επιστήμονες. Οι συγγραφείς της μη μυθοπλασίας λένε επίσης ιστορίες και πρέπει να οργανώσουν αφηγήσεις που θα προσελκύσουν τους αναγνώστες. Όταν οι καταστάσεις των συμμετεχόντων απέχουν πολύ από τις εμπειρίες των αναγνωστών, οι επιστήμονες μπορούν να περιγράψουν τις αισθήσεις για να μεταφέρουν συναισθήματα που θα αναγνωρίσουν οι αναγνώστες. Ο κοινωνιολόγος Μάθιου Ντέσμοντ χρησιμοποιεί αυτή τη στρατηγική στο βραβευμένο βιβλίο του Πούλιτζερ,

Έξοδος: Φτώχεια και κέρδος στην αμερικανική πόλη. Προτρέποντας τους αναγνώστες να συνδυάζουν τις αισθήσεις στις φαντασίες τους, ο Desmond τους παίρνει στη ζωή των ανθρώπων των οποίων η κοινή ανθρωπότητα θα «νιώσει» με κάθε έννοια.

Το έργο του Ντέσμοντ για να βοηθήσει τους αναγνώστες να φανταστούν τη ζωή των «χαρακτήρων» του έχει πολιτικά, επιστημονικά και καλλιτεχνικά κίνητρα. Πιθανώς, πολλοί από τους αναγνώστες του δεν έχουν ζήσει ποτέ σε ένα πάρκο ρυμουλκούμενου ή σε μια γειτονιά αφροαμερικάνων στην πόλη. Μπορεί να μην γνώριζαν ποτέ κανέναν που έχει εκδιωχθεί. Το έργο του Ντέσμοντ για την κατανόηση και το σεβασμό των συμμετεχόντων του περιελάμβανε χρόνια εθνογραφικής έρευνας στην οποία έζησε με τους ανθρώπους που σπούδασε (Desmond 317-18). Από πολιτική άποψη, το βιβλίο του δείχνει ότι οι εξώσεις έχουν γίνει τόσο αχαλίνωτες επειδή οι πλουσιότεροι άνθρωποι δεν μπορούν να φανταστούν την καθημερινή ζωή των ανθρώπων που αγωνίζονται να επιβιώσουν από μήνα σε μήνα. Διακυβεύεται πολύ το γράψιμο του Desmond, επειδή η παρότρυνση των αναγνωστών να βιώσουν μια πραγματικότητα ξένη για αυτούς θα μπορούσε να έχει πολιτικές συνέπειες. Εάν μπορεί να προκαλέσει γνωστές αισθήσεις και συναισθήματα στους αναγνώστες του, μπορεί να οδηγήσει στο σπίτι την αλήθεια αυτού που περιγράφει κάνοντας τους αναγνώστες να νιώσουν τη δύναμή του.

Σε ζωντανές εμπειρίες, οι περισσότεροι άνθρωποι βασίζονται σε όλες τις αισθήσεις που έχουν στη διάθεσή τους και οι ειδικευμένοι συγγραφείς μαθαίνουν πώς να «ταΐζουν» κάθε αίσθηση. Όταν ο Ντέσμοντ περιγράφει τον καθημερινό γύρο ενός φορτηγού εξόδου, γράφει: «Οι μετακινούμενοι ξεκίνησαν τα φορτηγά νωρίς το πρωί, οι κινητήρες ντίζελ γκρινιάζουν καθώς οι άντρες μαζεύτηκαν με τσιγάρα και κούπες μαύρου καφέ. Η πόλη ήταν αργή από τη βροχή της προηγούμενης νύχτας »(Desmond 113). Σε αυτή τη σύντομη περιγραφή, οι λέξεις κάνουν διπλή δουλειά: «γκρινιάρισμα» μεταδίδει έναν ήχο αλλά και μια διάθεση. Το απόσπασμα προτείνει μια συνδυασμένη μυρωδιά καπνών ντίζελ, τσιγάρων και καφέ χωρίς ποτέ να λέει ότι είναι εκεί. Το "Soggy" περιγράφει τον τρόπο εμφάνισης της πόλης αλλά και τον τρόπο που αισθάνεται. Χωρίς να ειπωθούν, οι αναγνώστες μπορούν να φανταστούν αμυδρό φως και ακατάστατη υγρασία. Μπορούν να αντλήσουν από τις δικές τους εμπειρίες για να προσθέσουν λεπτομέρειες, όπως μια χαλαρή εφημερίδα στην υδρορροή. Μέσα από την επιλογή των λέξεων, ο Ντέσμοντ έχει ρυθμίσει τις ενδείξεις για αισθητηριακούς τρόπους, έτσι ώστε μια φανταστική αίσθηση να ενεργοποιεί την άλλη.

Όταν ο Desmond περιγράφει ανθρώπους, χρησιμοποιεί λεπτομέρειες σχετικά με τις εμφανίσεις και τις ενέργειές τους για να προτείνει τις συγκρούσεις του περίπλοκου διανοητικού κόσμου τους. Όπως στις απεικονίσεις του για το σκηνικό, απευθύνεται ταυτόχρονα σε αρκετές αισθητηριακές λεπτομέρειες, ώστε οι αναγνώστες να μπορούν να αισθάνονται ότι έχουν γνωρίσει ένα πραγματικό άτομο. Σχετικά με τη γαιοκτήμονα, Sherrena, γράφει: «Μικρή με δέρμα καστανιάς, η Sherrena φορούσε ένα ελαφρύ κόκκινο και μπλε σακάκι που ταιριάζει με το παντελόνι της, που ταιριάζει με το καπάκι της NBA. Της άρεσε να γελάει, ένα γεμάτο ανοιχτό στόμα, μερικές φορές πιάνει τον ώμο σου σαν να μην πέσει »(Desmond 10). Σε δύο προτάσεις, ο Desmond ανακοίνωσε την εμφάνιση, τον ήχο και την αίσθηση αυτού κατηγορηματικός γυναίκα, έτσι ώστε οι αναγνώστες να μπορούν να φανταστούν τη λαβή της στους ώμους τους. Περιγράφει μια επινοητική επιχειρηματίας που μπορεί να «αρπάξει» ανθρώπους με περισσότερους τρόπους από έναν. Ο Ντέσμοντ ενθαρρύνει επίσης τους αναγνώστες να φανταστούν πινελιές και κινήσεις όταν χαρακτηρίζει έναν εκδιωκόμενο μισθωτή, Larraine: «Μυρίζοντας ιδρώτας και ξύδι, τα καστανά μαλλιά της αναστατωμένα, η Λάραιν μπήκε στο γραφείο, στριμώχνοντας το κίτρινο χαρτί σαν ένα πιάτο »(Desmond 41). Αυτή η γρήγορη περιγραφή δίνει έμφαση στη μυρωδιά της Larraine, αλλά μιλάει για τα συναισθήματα και τις εμπειρίες της. Η μεσήλικη γυναίκα σε ένα τρέιλερ λατρεύει να μαγειρεύει και έχει σκουπίσει πολλά πιάτα την εποχή της. Το "Wringing" καλεί τους αναγνώστες να φανταστούν αισθήσεις και κινήσεις που υποδηλώνουν τον τρόπο που αισθάνεται η Larraine μέσα. Αυτές οι σύντομες συμβουλές για τη μυρωδιά, την εμφάνιση και τις κινήσεις της λειτουργούν σαν τα pixel μιας εικόνας που οι αναγνώστες μπορεί να θέλουν να ολοκληρώσουν αντλώντας από τις δικές τους εμπειρίες.

Σε ένα βιβλίο που απεικονίζει με συμπαθητικό τρόπο ταραγμένα άτομα, ένα από τα πιο συναρπαστικά είναι ο Scott, μια νοσοκόμα που εθίστηκε στα οπιοειδή φάρμακα μετά από τραυματισμό στην πλάτη. Μόλις χάσει την άδειά του, ο Scott παραδίδεται εθισμός και αρχίζει την ένεση ηρωίνης. Ίσως πολλοί αναγνώστες να θέλουν να ταυτιστούν με έναν τοξικομανή. ιδεολογικά, πολλοί μάλλον θα αποδίδουν την πτώση του Σκοτ ​​σε «κακές επιλογές» που δεν πιστεύουν ότι θα κάνουν. Ο Ντέσμοντ εργάζεται σκληρά για να περιγράψει τις αισθήσεις που προκαλούν συναισθήματα όταν απεικονίζει εμπειρίες που οι αναγνώστες μπορεί να μην θέλουν να μοιραστούν: «Στο γηροκομείο, ο Σκοτ ​​θα έπαιρνε μια σύριγγα και σιφόν φεντανύλη από τα μπαλώματα Duragesic που χρησιμοποιούνται για ασθενείς με χρόνιος πόνος. Στη συνέχεια θα καταπιεί ή θα εγχύσει το φάρμακο και θα εφαρμόσει ξανά το άδειο έμπλαστρο, καθώς οι ασθενείς του έκλαιγαν απαλά στο κρεβάτι »(Desmond 83). Αντί να ηθικολογεί, ο Ντέσμοντ επιλέγει λέξεις που μεταδίδουν ενέργειες («σιφόν») και αισθήσεις («γοητεύουν απαλά»). Δεν χρειάζεται να πει στους αναγνώστες πώς αισθάνεται ο ένοχος ο Σκοτ, διότι μπορεί να αισθανθούν ότι χρόνια αργότερα, τα φωνητικά των ανίσχυρων ασθενών εξακολουθούν να αντηχούν στο κεφάλι του.

Ενας από Έξω »Τα πιο ενοχλητικά αποσπάσματα περιγράφουν την πρώτη χρήση ηρωίνης από τον Σκοτ. Και εδώ, ο Desmond προσφέρει μια πολυ-αισθητηριακή εικόνα που υποδηλώνει συναισθήματα χωρίς να κρίνει:

"Ο Μπίλι κράτησε ένα κουτάλι πάνω από έναν καυστήρα για να μαγειρέψει την πίσσα με νερό. Χουμίζοντας απαλά, στη συνέχεια μούσκεψε την ηρωίνη σε μια βαμβακερή μπάλα και την τράβηξε σε μια σύριγγα. Ήταν σκούρο, καφέ.. .. Ο Σκοτ ​​πήρε τη βελόνα πίσω από το δεξί γόνατό του. Έκλεισε τα μάτια του, περίμενε και στη συνέχεια ήρθε ανακούφιση, χωρίς βάρος. Ήταν ένα παιδί που επιπλέει πίσω στην επιφάνεια, το σκάφος αναπηδά "(Desmond 86).

Έλαβε δεν υποστηρίζει ποτέ ούτε συνηγορεί τη χρήση ναρκωτικών, αλλά ο Desmond δημιουργεί ένα πλαίσιο στο οποίο ο εθισμός του Scott γίνεται κατανοητός. Χρησιμοποιώντας τους όρους που μπορεί να προσφέρει ο Scott στη συνομιλία, ο Desmond περιγράφει τα αξιοθέατα, τους ήχους, τις πινελιές, ακόμη και τις μυρωδιές της μαγειρικής ηρωίνης. Σαν μια εξαιρετική λογοτεχνική περιγραφή, η σκηνή του προσδίδει την καρδιά γιατί επικαλείται την κακοποίηση και την εγκατάλειψη του Scott's Παιδική ηλικία και η αγάπη του για τη νοσηλευτική. Συνδυάζοντας αυτές τις αισθητηριακές λεπτομέρειες, ο Desmond οδηγεί τους αναγνώστες από αυτές τις αισθήσεις σε έναν εσωτερικό απελπισμένο χαρακτήρα.

Έλαβε δείχνει πώς ένας καλός συγγραφέας μπορεί να βοηθήσει τους αναγνώστες να φανταστούν συναισθήματα προσφέροντας αισθητήρια μίγματα. Ο Ντέσμοντ επιλέγει λέξεις που ενεργοποιούν περισσότερες από μία έννοιες, και τα περιγραφικά αποσπάσματα του προσελκύουν πολλές λεπτομέρειες ταυτόχρονα. Οι περιγραφές του συμπλέκονται αντί να απαριθμούν τις αισθήσεις, έτσι ώστε τα αξιοθέατα, οι ήχοι, τα γούστα και οι πινελιές να αναμιγνύονται όσο θα μπορούσαν σε ζωντανές εμπειρίες. Αν Έλαβε ήταν ένα μυθιστόρημα, θα μπορούσε να θαυμάσει την τέχνη του, αλλά είναι ένα έργο μη μυθοπλασίας που υποστηρίζει την κοινωνική δικαιοσύνη και έχει διαφορετικούς, αν και σχετικούς στόχους. Τραβώντας τους αναγνώστες στο μυαλό των ανθρώπων που απομακρύνονται κοινωνικά από αυτούς, ο Desmond προκαλεί συναισθήματα που αποκαλύπτουν μια κοινή ανθρωπότητα.