Στο Extremis Part Two

Αν και είναι συνηθισμένο, το ιατρικό επάγγελμα κάνει μια απάνθρωπη δυσφορία στους ασθενείς όταν τους καθορίζει με διάγνωση, ιδιαίτερα όσους διαγιγνώσκονται με ψυχική ασθένεια.

Σε γενικές γραμμές, η «χοληδόχος κύστη στο δωμάτιο 3» πιθανότατα θα είναι μια χαρά, ενώ η «οριακή γραμμή στο δωμάτιο» Το 7 "είναι πιθανό να απολυθεί με τα ίδια ζητήματα που την έφεραν στο νοσοκομείο στην πρώτη θέση.

Οι ασθενείς επισημαίνουν επίσης τις διαγνώσεις τους. Είναι πιο πιθανό να ακούσετε "Είμαι παρανοϊκός σχιζοφρενής"παρά" Είμαι φοιτητής και μερικές φορές ακούω φωνές "- η ήδη εύθραυστη ψυχή που στιγματίζεται από μόνη της.

Από τα αρχεία της μαθαίνω ότι η Άννι αγκαλιάζει προκλητικά τη διάγνωσή της. Σε ένα περιορισμένο πεδίο ανταγωνισμού, είναι υπερήφανη που είναι η καλύτερη σε κάτι όπου λίγοι αναζητούν ένα τρόπαιο. Έχει τη δική του διεστραμμένη λογική. Την αντλεί Ταυτότητα από το να είναι "όριο" και βλέπει τον εαυτό της ως δάσκαλο άλλων ορίων.

«Έκανα λάθος DBT», καυχιέται κατά τη λήψη. DBT - Θεραπεία Διαλεκτικής Συμπεριφοράς

, ένα παρακλάδι του γνωστική συμπεριφορική θεραπεία - είναι η πιο αποτελεσματική θεραπεία για κάποιον τόσο μη δεσμευτικό όσο η Άννι είναι το άπειρο της ζωής, «να είσαι». Το διδάσκει βασικές δεξιότητες, δεξιότητες που απαιτούνται για να παραμείνει ζωντανός, όπως πότε να αναπνεύσει, πώς να περπατάς βήμα προς βήμα καταστροφή.

Η Άννι φτάνει στις 3 Ανατολικές ακολουθώντας αρκετές αυτοκτονικός χειρονομίες, ένα smorgasbord παθητικών και επιθετικών προσπαθειών για αυτο-αφανισμό. Η συνειδητή άφιξη ενός φίλου συνήθως παραβιάζει το σχέδιό της. Αυτή την τελευταία φορά ανεβαίνει το ante. Καταπίνει βαρβιτουρικάκαι μετά περνάει ένα ξυράφι στον αριστερό καρπό της. Όταν αλλάζει γνώμη, όταν κανείς δεν έρχεται να τη σώσει, για να αποδείξει την αγάπη τους, καλεί το 9-1-1 και αφήνει την πόρτα ξεκλείδωτη, η τηλεφωνική γραμμή ανοίγει καθώς περιστρέφεται κάτω από ασυνείδητο.

Είναι το δεύτερο σαββατοκύριακο μου με την Άννι. Με προσκαλεί στο δωμάτιό της και καταρρέει στο κρεβάτι της. Σηκώνω μια καρέκλα. Τα χαρακτηριστικά της είναι γοητευτικά και παραμορφωμένα με κλάμα. Το γράφημα της δείχνει ότι έχει πέσει έξι κιλά από μια εβδομάδα πριν. Υπάρχει μια βαμβακερή μπάλα μαγνητοσκοπημένη στον αντι-κεφαλαίο χώρο του αριστερού της βραχίονα, από την κλήρωση του πρωινού. Η εκκαθάριση καταστρέφει την ισορροπία υγρών και ηλεκτρολυτών. Μπορεί να οδηγήσει σε επιληπτικές κρίσεις και καρδιακή ανακοπή. Ένας phlebotomist φτάνει καθημερινά για να συλλέξει ένα σωληνάριο αίματος της Annie.

Το κομοδίνο της είναι χάος. Τα κολλώδη υπολείμματα χυμού χθες χτύπησαν την επιφάνειά του. Οι χρησιμοποιημένοι ιστοί στεγνώνουν σε σκληρούς λευκούς θρόμβους. Ένα ανοιχτό σημειωματάριο σύνθεσης προσκαλεί κατασκοπεία.

"Πως ήταν η εβδομάδα σου?" Της ρωτάω. Θέλει να της ρωτήσω.

«Απλά απαίσιο. Αν δεν μπορώ να φύγω από εδώ, δεν ξέρω τι θα κάνω. "

Είναι απειλή; Σίγουρα μπορεί να κάνει τη σύνδεση μεταξύ της απόπειρας αυτοκτονίας της και της νοσηλείας της. Φαντάζεται πραγματικά ότι θα ανοίξουμε τις πόρτες και θα την αφήσουμε έξω;

«Ακούγεται σαν να νιώθεις αρκετά απελπιστική», λέω. Αν και πραγματικά θέλω να μάθω για την εβδομάδα της, με τρομάζει και η φωνή μου την δίνει, μια απατεώνα. Η Άννι εντοπίζει την ανασφάλεια μου και αναβλύζει.

«Μην μου μιλάς έτσι», σπρώχνει και αρχίζει να λυγίζει.

"Σαν τι?" Ρωτάω.

"Όπως νοσοκόμα ή θεραπευτής, οτιδήποτε άλλο."

"Είμαι νοσοκόμα. Πώς θέλετε να σας μιλήσω; "

"Σαν φίλος."

"Νοιάζομαι για σένα; Θέλω να μάθω τι συμβαίνει. γι 'αυτό ρώτησα. "

Πόσο εύκολα περπατά πάνω από τα προσεκτικά κατασκευασμένα όριά μου. "Δεν νομίζω ότι είστε έτοιμοι για απαλλαγή, αν αυτό ζητάτε. Τι θα έκανες αν φύγεις από εδώ αύριο; "

Σταματά να κλαίει. "Με βρήκαν νεκρό με μια βελόνα στο χέρι μου."

«Λοιπόν, τώρα, αυτό είναι ένα είδος δραματικής. Και δεν είναι πιθανό να με ενθαρρύνει να υποστηρίξω την ελευθερία σας. "

"Δεν είμαι τίποτα αν δεν είμαι δραματικός."

«Εντάξει, με έχεις. Τόσο σύντομα να σας βρω νεκρό με μια βελόνα στο χέρι σας, τι θέλετε να κάνετε; Τι συμβαίνει μετά από εδώ; "

«Θέλω μια ζωή. Οπως όλοι. Το αξίζω."

«Φυσικά το αξίζεις, αλλά δουλεύουμε για τις ζωές που θέλουμε και μερικές φορές δεν τις παίρνουμε. Και προσπαθούμε ξανά και συνεχίζουμε να προσπαθούμε. Η κατάποση χαπιών και η περικοπή των καρπών σας δεν μου λένε ότι θέλετε ζωή », επισημαίνω. "Μου λέει ότι είστε αμφίσημοι."

"Ναι, το καταλαβαίνω."

Καθίζουμε ήσυχα για λίγα λεπτά, και μετά αντέχω να φύγω.

«Έβελιν…»

"Ναί?"

«Πρέπει να είσαι τόσο ουδέτερος;»

«Άννι, ξέρεις τα όρια της σχέσης μας. Ίσως ένα ντους και μερικά φρέσκα ρούχα, καθαρίστε το χάος σας. Μπορεί να νιώσετε… "

"Να πας στο διαολο." Υπάρχει κάτι ζώο στη φωνή της, γρυλίζει και πεινασμένο.

Συνεχίζω να περπατάω. Ουδέτερος? Όταν σκέφτομαι την Άννι νιώθω κουρασμένος και λυπημένος. Θέλω να την πιάσω από τους ώμους και να την κλέψω. σίγουρα όχι ουδέτερο.

Ακόμα, δεν με εκπλήσσει όταν η Άννι φτάνει στην ομάδα μετάβασης το απόγευμα. Το έχω σχεδιάσει για ασθενείς που πλησιάζουν την έξοδο. Καλύπτει τα βασικά - τα πρώτα σας βήματα αφού βγείτε από τις συρόμενες πόρτες του νοσοκομείου στο φως της ημέρας, πού πηγαίνετε και πώς θα φτάσετε εκεί, πώς θα συμπληρώσετε τις συνταγές σας. Και πιο περίπλοκα ζητήματα, όπως η παραμονή έξω από το νοσοκομείο, σύμπτωμα διαχείριση, πρόσβαση σε στέγαση και υγειονομική περίθαλψη - πώς να αποφύγετε να πέσετε από τις ρωγμές της γραφειοκρατίας. Διδάσκω στους πιο ευάλωτους πολίτες μας πώς να διαπραγματευτούν ένα δρακόντειο σύστημα.

Η Άννι έρχεται στο τέλος.

«Μου άρεσε η ομάδα σου. Έμαθα κάτι από αυτό. "

"Πες μου."

«Δεν έχει καμία σχέση με εμένα». Χαμογελά και περπατά μακριά.

Ο γιατρός την βλέπει σε γύρους, μιλάει μαζί της για λίγο, σημειώνει μερικές σημειώσεις, αυξάνει το Ativan, ένα αντι-ανησυχία φαρμακευτική αγωγή. Παρόλο που το βλέμμα του σε κρατάει πολύ μετά την παραδοχή ότι μισείς τη μητέρα σου, η προσέγγισή του είναι ευχάριστα απλή. Πολλοί ασθενείς βρίσκουν αυτόν τον συνδυασμό λειαντικό. Δεν είναι ψυχίατρος της Άννι, αλλά είναι πολύ καλά στην περίπτωσή της. Όλοι που εργάζονται στο 3 East είναι εξοικειωμένοι με την ιστορία της Annie.

Εξετάζουμε τα φάρμακά της. Μέχρι να έρθουν νέα και καλύτερα φάρμακα, αυτό μπορούμε να κάνουμε. Η Άννι ήταν αντικαταθλιπτικά, αντιψυχωσικά, σταθεροποιητές της διάθεσης, φάρμακα κατά του άγχους και ηρεμιστικά. Ανακουφίζουν μερικά από τα συμπτώματά της και βελτιώνουν προσωρινά την ποιότητα ζωής της, αλλά δεν υπάρχουν φάρμακα για διαταραχές προσωπικότητας. Ένας θεραπευτής, με απόλυτη απογοήτευση, προτείνει ότι η Άννι χρειάζεται ένα "προσωπικότητα μεταμόσχευση."

Αργότερα το βράδυ η Joanie με καλεί. Η φωνή της μεταφέρεται από το δωμάτιο της Άννι κάτω από τη μεγάλη αίθουσα στο δωμάτιο της κοινότητας. Είναι στο πλευρό της Άννι όταν φτάνω. Η Άννι μπλέκεται σε ένα χάος φύλλων. Τα μάτια της τυλίγονται στο κεφάλι της, η πλάτη της καμάρες και τσίμπημα ανεξέλεγκτα, μισά από το κρεβάτι. Δεν ανταποκρίνεται και ο λευκός αφρός γίνεται αιματηρός όταν δαγκώνει τα χείλη της. Μοιάζει με μια κλασική κατάσχεση grand mal.

Η Άννι τα βιώνει μετά από ιδιαίτερα βίαια επεισόδια εκκαθάρισης. Ο Άλαν φτάνει εκεί αμέσως μετά. Την πιάνουμε προτού χτυπήσει το κεφάλι της και την χαμηλώσουμε προσεκτικά στο πάτωμα.

Έχει τελειώσει σε μια αιωνιότητα στιγμών και τότε η Άννι παραμένει. Η αρτηριακή πίεση και ο παλμός της είναι φυσιολογικά. η αναπνοή της είναι άβολη, αλλά είναι χλωμό. Της δίνω οξυγόνο χαμηλής ροής μέσω ρινικών δοντιών για λίγα λεπτά και ειδοποιώ τον γιατρό. Μία ώρα αργότερα, είναι ξύπνια αλλά υπνηλία.

"Τι συμβαίνει όταν έχω μια κρίση;" αυτη ρωταει. Τα χείλη της γίνονται μπλε; Μήπως αφρίζει στο στόμα; Τα μάτια της κυλούν πίσω στο κεφάλι της; Τα χέρια και τα πόδια της τσαλακώνονται;

Το σκέφτομαι.

«Είναι αρκετά τρομακτικό,» απαντάω.

Την βοηθάω να καθαρίσει και να μετατραπεί σε πιτζάμες φανέλας. Σκέφτομαι την ουδετερότητα και τα επαγγελματικά όρια. Τότε κάθομαι μαζί της και περιγράφω λεπτομερώς την κατάσχεσή της.

Κάθεται σταυροπόδι στο κρεβάτι της. Ένας μικροσκοπικός λαμπτήρας ανάγνωσης που κόβεται στο σημειωματάριό της ρίχνει ένα φωτοστέφανο ζεστού φωτός γύρω της. Όταν φεύγω για τη νύχτα, τα γράφει όλα.