Η ψυχολογία της ευτυχίας

"Ας πάμε όλοι γύρω από τον κύκλο και να κάνουμε στροφές λέγοντας σε όλους τι μας κάνει ευτυχισμένους", είπε ο δάσκαλος τρίτου βαθμού μας καθώς βρισκόταν μπροστά στην τάξη, φαινομενικά λυπημένος και λαμπερός στο είδος του μίνι πριτσίνι που ήταν μεγάλο στο χρόνος. Ακόμα και από το προφητικό μου κορίτσι, κατάλαβα ότι η ίδια ήταν ευτυχισμένη και ότι φυσικά αυτό ήταν γιατί επέλεξε την άσκηση. Η τάξη απέναντι από την αίθουσα, με επικεφαλής έναν σκοτεινό δάσκαλο σε ένα καστανωμένο σάλι με καστανό πλεκτό, δεν θα είχε ποτέ εκπαιδευτεί να περιηγηθεί στον κύκλο και να διακηρύξει τα στοιχεία της χαράς τους. Θα μπορούσαν, αντίθετα, να έχουν εμπλακεί σε μια θερμή συζήτηση για την καλλιέργεια Incan, αλλά αυτό ήταν γι 'αυτό. Ο δάσκαλός μας ήταν χαρούμενος, πραγματικά ευτυχισμένος και όπως οι περισσότεροι χαρούμενοι άνθρωποι, ήθελε να το γνωρίζουν όλοι.

Ένα προς ένα τα παιδιά στην τάξη μας είπαν ότι οι μέρες του χιονιού τους έκαναν ευτυχείς. να πάρει τα δώρα τους έκανε ευτυχισμένους? κάνοντας ωραία πράγματα για άλλους ανθρώπους τους έκανε (δήθεν) ευτυχισμένος? Ο Carvel τους έκανε ευτυχισμένους. Όταν ήταν η σειρά μου, πιστεύω ότι έδωσα εθελοντικά ότι το dachshund μου με έκανε ευτυχισμένο. Και, τέλος, όταν ήταν η σειρά του δασκάλου μας, πρότεινε ότι εμείς, οι σπουδαστές της, την έκανε ευτυχισμένη, αν και βεβαίως γνωρίζαμε καλύτερα.

Η ευτυχία της, είμαστε σίγουροι, δεν είχε καμία σχέση με μας. Ήταν ερωτευμένη - και κάποιος την αγάπησε πίσω. Αυτή ήταν η πηγή της κρυμμένης ευτυχίας της, η οποία δεν ήταν τόσο μυστική, και χρησίμευσε ως κινητήρας που τη φώναξε σε κάθε σχολική ημέρα.
Ευτυχία, μου φαίνεται εδώ στη μέση της ζωής μου, πολύ καιρό μετά το dachshund μου έχει φύγει, και πολύ μετά το χιόνι οι ημέρες έχουν πάψει να έχουν μεγάλη σημασία, και ακόμα και μετά τα περισσότερα δώρα έχουν σταματήσει να μου ταιριάζουν, είναι μια ολισθηρή πράγμα. Η φύση της αλλάζει τόσο γρήγορα όσο οι δικές μας ζωές.

Για χρόνια - μια περίοδο που απλώνεται από το γυμνάσιο μέσα από το κολέγιο και έπειτα βαθιά μέσα στο θόρυβο της δικής μου 20s-οι φίλοι μου και εγώ ήμασταν έντονα ενήμεροι για όλες τις αίσθηση-καταστάσεις και τις επιθυμίες μας, είτε καλές είτε κακές. Αρκετοί από εμάς πήγαμε στον ίδιο θεραπευτή, του οποίου το όνομα ήταν η Μάρθα, και το γραφείο της είχε μια κοκτέιλ πάρτι-με-ένα turnstile ποιότητας σε αυτό. "Ω, τι είσαι, Μέγκ;" κάποιος θα μπορούσε να πει στο δρόμο της. "Μεγάλα παπούτσια." Η προσωπική ευτυχία ήταν κάτι που προσπαθήσαμε σκόπιμα, συχνά με τη μορφή ανδρών, γυναικών, μιας πρώτης μεγάλης επαγγελματική επιτυχία ή ένα φτηνό διαμέρισμα με τα πόδια, αν και βέβαια ήμασταν συχνά συγκλονισμένοι από τη δραματική θλίψη (cue Martha). Αυτή η περίοδος ροής συνεχίστηκε για μεγάλο χρονικό διάστημα. Η ζωή ήταν γεμάτη με αγάπη, ενθουσιασμό και δάκρυα, και οι φίλοι μου και εγώ είχαμε μάθει να είμαστε ανθρώπινα βαρόμετρα για τη δική μας ευτυχία.

Αλλά τότε ο χρόνος έσπευσε προς τα εμπρός και ενώ οι πραγματικοί καταλύτες για την ευτυχία συνέχισαν να αλλάζουν, ένα παράξενο κάτι συνέβη: Η ευτυχία φάνηκε λιγότερο σχετική ως στόχος και τα πράγματα φάνηκαν λιγότερο απαίσια όταν δεν το έπραξαν εμφανίζομαι. Και τώρα η αλήθεια είναι ότι σε αυτή τη συγκεκριμένη στιγμή της ζωής μου, δεν σκέφτομαι πλέον από την άποψη της "ευτυχής" και «Δυσαρεστημένος», όπως έκανα όταν ήμουν στην τρίτη τάξη, ή ως νεαρή γυναίκα στην έκδοση της δικής μου εποχής ενός paisley μίνι φόρεμα. Δεν είναι μόνο ότι έχω ηλικία αλλά ότι ο κόσμος έχει επίσης.

Ο καθένας μιλάει αδιάκοπα για το άγχος τώρα και πώς άλλαξε τη ζωή μας και μας έκανε τόσο δυσαρεστημένους. Λιγότερο προφανές, νομίζω ότι το άγχος έχει επίσης αλλάξει την αναζήτηση της ευτυχίας, καθιστώντας την πιο επιθετική και καταλαμβάνοντας περισσότερο χρόνο μας. Από τότε που τα αντικαταθλιπτικά και τα σεξουαλικά φάρμακα χτύπησαν τα ραδιοκύματα και από τότε που μας είπαν ότι είχαμε το δικαίωμα στην ευτυχία μας, βλασφημίες και ότι εμείς μπορεί να το ζητήσει - όχι, να το ζητήσουμε - από τους γιατρούς, τους συζύγους, τους φίλους ή τους εργοδότες μας, φαίνεται ότι η επιθυμία για ευτυχία έχει γίνει ολοένα και περισσότερο πηγή ανησυχία.

Γι 'αυτό έχω πάρει μερικά βήματα πίσω.

Σε αυτό το σημείο, το να είσαι ευτυχισμένος είναι να έχεις το χώρο να εκτιμήσεις τα συνηθισμένα πράγματα που πραγματικά με κάνουν «ευτυχισμένο», αν και με την πρώτη ματιά μπορεί να μην φαίνονται έτσι. Απουσία χάους. απουσία τηλεφωνικών κλήσεων με ανησυχητικές ειδήσεις. η απουσία επιχειρηματικών ηλεκτρονικών μηνυμάτων που αναβαθμίζουν την ημέρα σας και απαιτούν την προσοχή εκείνη τη στιγμή και εκεί. δεν είναι οξεία άρρωστοι γονείς. Κανένα εύθραυστο παιδί που καλείται από το κολέγιο. Να είστε σε θέση να καθίσετε με ένα ποτήρι κρασί και μερικές πολύ καλές, μικροσκοπικές ελιές με τον σύζυγό σας. έχοντας ένα ωραίο γεύμα με τα παιδιά σας που δεν έσπευσαν ή γεμάτες. Αυτά φαίνονται σαν μικρά πράγματα, ίσως σαν πεζοδρόμια, αλλά προστατεύω τα έντονα, γνωρίζοντας ότι από την άλλη πλευρά ενός φανταστικού τοίχου περιμένει την πιθανότητα ότι όλα θα φύγουν σύντομα και ότι θα αντικατασταθεί κάτι φοβερό τους.

Αλλά δεν θλάω πλέον από φόβο. Σκεφτόμουν ότι η ευτυχία ήταν κάτι που ένας άνθρωπος ήταν τόσο τυχερός που βρήκε ότι, όπως ο Λόρδος Voldemort (και αυτός που δεν πρέπει να ονομάζεται), δεν πρέπει ποτέ να αναφερθεί. Τώρα, με την ευτυχία να πάρει ένα νέο, μέτριο cast, ο φόβος της απώλειας είναι μικρότερος, πάρα πολύ.

Μπορείτε να σκεφτείτε: Καλή Θεέ, γυναίκα! Αυτό δεν είναι ευτυχία. Η ευτυχία έχει άγρια ​​χρώματα και γεύσεις. περιλαμβάνει τα σώματα που κλίζονται σε ένα κρεβάτι, ή τα πράγματα που έρχονται σε συσκευασία δώρου. Ή ακόμα, μια φορά κι άλλο, Carvel. Δεν θέλετε κάτι τέτοιο;

Φυσικά το κάνω. Αλλά επιτρέποντάς μου να απολαύσω μερικά από τα πιο συγκρατημένα κομμάτια της ζωής μου συμβαίνει αυτή τη στιγμή να είναι η δική μου προσωπική Carvel. το δικό μου dachshund, δώρο τυλιγμένο δώρο, ημέρα χιόνι, και μυστικό εραστή. Ίσως για τους περισσότερους από εμάς - ή ούτως ή άλλως τουλάχιστον για μένα - η ευτυχία έχει μειωθεί με την πάροδο του χρόνου, γίνεται ατελείωτη και εξαιρετικά εκλεπτυσμένη, αν και με κάποιο τρόπο δεν μειώθηκε ποτέ.
Meg Wolitzer νέο μυθιστόρημα, Η αποσύνδεση, θα δημοσιευθεί τον Απρίλιο. Τα προηγούμενα βιβλία της περιλαμβάνουν Η σύζυγος, Η θεση, και Το δεκαετές ντεπ.