Τι έμαθα για την ψύχωση από τα αρχεία της αστυνομίας μου

«Αν συμπληρώσω σωστά το υπουργικό συμβούλιο του Τζο Μπάιντεν για το 2020, θα με αφήσετε να φύγω;» Ρωτάω. Είναι 12:45 π.μ. στις 16 Φεβρουαρίου 2019, και είμαι δεμένος με χειροπέδες και γονατιστός στο έδαφος του λόμπι του δεύτερου ορόφου στο Warfield Theatre στο Σαν Φρανσίσκο με το χέρι ενός αστυνομικού σταθερά στην πλάτη μου. «Τι θα λέγατε για τον Corey Booker ως Γενικό Εισαγγελέα;»

Οι αστυνομικοί με αγνοούν.

«Είστε παιδιά στρίπερ;»

«Κυρία, σας συλλαμβάνουν για κλοπή».

"Κλοπή? Εννοείς επειδή δεν ρώτησα πρώτα τη μαμά μου πριν της δανειστώ τα παπούτσια; Δεν ήταν σπίτι!»

Χρόνια αργότερα, στις 21 Οκτωβρίου 2021, διάβασα την αναφορά που έγραψαν οι αστυνομικοί για τη συνάντησή μας κατά την πρώτη μου σοβαρή μανιακός και ψυχωτικό επεισόδιο. Ειδικότερα μια παράγραφος ξεχώρισε:

Ο Λίτλφιλντ φάνηκε να βρίσκεται υπό την επήρεια άγνωστου τύπου ναρκωτικού. Ο Λίτλφιλντ θα έκανε ανοησίες, μετά θα προσπαθούσε να φύγει και μετά θα παραπονιόταν για τις εκλογές του 2016 και την κατάσταση των Η.Π.Α. πολιτική και άλλα θέματα. Η Λίτλφιλντ δεν φαινόταν να καταλαβαίνει ότι τέθηκε υπό σύλληψη, αλλά παραδέχτηκε ότι φορούσε τα σανδάλια της μητέρας της.

instagram viewer

Αυτές είναι οι πιο έγκυρες λέξεις που έχω διαβάσει ποτέ στη ζωή μου.

Όταν διηγούμαι την ιστορία εκείνης της νύχτας—την ιστορία της διάρρηξης σε σπίτια, του σκαρφαλώματος πάνω σε αυτοκίνητα, της αντιμετώπισης της αστυνομίας αξιωματικοί — οι άνθρωποι συχνά με ρωτούν, με δυσπιστία, «Και τα θυμάσαι όλα αυτά;» Σαν να έσπασε τελείως ο εγκέφαλός μου όταν ήμουν μέσα ψύχωση. Σαν να ήμουν ανίκανος για λογική σκέψη, λογική και κωδικοποίηση αναμνήσεων. Λες και, σε κάποιο επίπεδο, έπαψα να είμαι άνθρωπος και έγινα παρά μια ψυχική ασθένεια. Η απανθρωποποίησή μου ενισχύθηκε από όλους τους γιατρούς που με απέλυσαν, που μου μιλούσαν σαν να ήμουν πέντε και ανίκανος για οποιαδήποτε περίπλοκη γνωστική διαδικασία. Όλα αυτά μόνο και μόνο επειδή πίστευα ότι μια ομάδα ψυχολόγων είχε αναλάβει τον έλεγχο της ζωής μου και πειραματιζόταν πάνω μου παρά τη θέλησή μου.

Νομίζω ότι γι' αυτό ήθελα να αποκτήσω τα αστυνομικά μου αρχεία. Δεν ήμουν σίγουρος τι έψαχνα ή τι θα έβρισκα. Έπρεπε όμως να μάθω τι πραγματικά συνέβη. Έπρεπε να μάθω αν οι αναμνήσεις μου ταίριαζαν με την πραγματικότητα όλων των άλλων. Έπρεπε να ξέρω αν τελικά ήμουν τρελή.

Φοβήθηκα να διαβάσω την έκθεση. Τι θα γινόταν αν περιείχε στιγματιστική γλώσσα που αντικατόπτριζε τα χειρότερα της εσωτερικευμένης ικανότητας μου, που γεννήθηκε από τη διάγνωση της σχιζοσυναισθηματικής διαταραχής, διπολικός τύπος? Τι θα γινόταν αν η αφήγηση της αναφοράς ήταν εντελώς εκτός βάσης από τις αναμνήσεις μου, οπότε θα έπρεπε να παραδεχτώ ότι ο εγκέφαλός μου είχε ουσιαστικά πάψει να λειτουργεί κατά τη διάρκεια της ψύχωσης;

Έβαλα τη μητέρα μου να διαβάσει πρώτα την έκθεση για να μετριάσει το χτύπημα, αν κάτι από τα παραπάνω είχε αποτέλεσμα. Αλλά όταν με κάλεσε αφού της το έστειλα, μου είπε ότι ήταν ωραία-χιουμοριστικό, πράγμα που δείχνει το τεράστιο ποσό των προνομίων που απέπνεα σε αυτή την κατάσταση ως λευκή γυναίκα. Επιπλέον, μου είπε, «Σχεδόν αυτό που μου είπες συνέβη κατά τη διάρκεια της συνομιλίας που είχαμε όταν ήσουν στο ψυχιατρείο. Εκτός από το κομμάτι που αφορά τους ψυχολόγους, φυσικά».

Έβγαλα μια βαθιά, καθαρτική ανάσα, έκλεισα το τηλέφωνο και άνοιξα το αρχείο που περιείχε την αναφορά της αστυνομίας. Και εκεί ήταν—απόδειξη ότι ο απολογισμός μου για τη νύχτα ήταν έγκυρος. Καθώς διάβασα τις σημειώσεις του αστυνομικού από τη συνέντευξή του με τη γυναίκα της οποίας έκλεψα το σακίδιο, θυμήθηκα πώς βρήκα το σακίδιο μέσα στην ντουλάπα ενός θυρωρού στο Warfield. Μια γυναίκα είχε βγει από τη μικρή, δυσδιάκριτη πόρτα, με κοίταξε στα μάτια και μου έκλεισε το μάτι και μου χαμογέλασε. Σίγουρα, ήταν σημάδι από τους ψυχολόγους.

Ίσως λοιπόν οι ψυχολόγοι να μην υπήρξαν ποτέ. Ίσως τα σημάδια που πίστευα ότι ήταν η ψίχα τους που με καθοδηγούσαν σε μια άγρια ​​περιπέτεια στους δρόμους του Σαν Φρανσίσκο ήταν στην πραγματικότητα απλά καθημερινά αντικείμενα. Αλλά όλα τα άλλα σχετικά με τις αναμνήσεις μου από εκείνη τη νύχτα, από το μπλε Jacksonville Jaguars Beanie που έκανα που βρέθηκε στο σακίδιο, για την εμμονή τους με τα παπούτσια της μητέρας μου, για τις ατάκες μου για την πολιτική των ΗΠΑ, ήταν πραγματικός. Αυτή η έκθεση της αστυνομίας τα κατέγραψε όλα.

Πάντα είχα μια προαίσθηση ότι μου μνήμη εκείνης της νύχτας κράτησε καλύτερα από ό, τι πίστευαν οι περισσότεροι, αλλά για χρόνια, ο σκεπτικισμός των άλλων σχετικά με τον απολογισμό μου για την εν λόγω νύχτα είχε σιγά-σιγά διαβρώσει αυτοπεποίθηση ότι η «Psychosis Sally» ήταν ικανή να κωδικοποιήσει πραγματικές αναμνήσεις. Ακόμη και στην ψύχωση, όπως επιβεβαίωσε η μητέρα μου, ήμουν ακόμα σε θέση να δώσω ακριβή απολογισμό των γεγονότων αυτό συνέβη, έστω κι αν ήταν μέσα από μια πλασματική σκοπιά μιας κατανυκτικής ψυχολογικής πείραμα. Και αυτή η έκθεση της αστυνομίας το απέδειξε.

Οι άνθρωποι που βιώνουν ψύχωση εξακολουθούν να είναι ικανοί για λογική, συναισθήματα, αγάπη και, όπως αποδεικνύεται, για ακριβείς αναμνήσεις. Υπάρχει κάτι που διακυβεύεται εδώ που είναι μεγαλύτερο από την προσωπική, εκδικητική μου επιθυμία να αποδείξω ότι έκαναν λάθος όλοι αυτοί οι άνθρωποι που αμφέβαλλαν για την εγκυρότητα των αναμνήσεων μου εκείνη τη νύχτα. Αν αφαιρέσουμε τις αναμνήσεις των ανθρώπων που βιώνουν ψύχωση -αν δεν πιστεύουμε τις αφηγήσεις τους για αυτό που βιώνουν- τότε τι συμβαίνει όταν η ανάκλησή τους είναι επίσης η μόνη οδός για την ασφάλεια; Με συντρίβει να σκέφτομαι όλους τους ανθρώπους που βιώνουν συνεχή κακοποίηση, βία και εγκλήματα που δεν γίνονται πιστευτοί επειδή εμείς ως κοινωνία δεν εμπιστευόμαστε τους λογαριασμούς εκείνων που ξεφεύγουν από την πραγματικότητα.

Είμαι κάτι περισσότερο από την ψυχική μου ασθένεια, τόσο τώρα όσο και όταν ήμουν σε ενεργό ψύχωση. Ήμουν και είμαι άτομο ικανό για όλο το φάσμα της σκέψης, συναισθημα, και, αποδεικνύεται, μνήμη. Είναι καιρός να ξεκαθαρίσουμε το ρεκόρ: Οι άνθρωποι που βιώνουν ψύχωση είναι ακόμα άνθρωποι. Ας δώσουμε στους λογαριασμούς και τις προοπτικές τους το βάρος που τους αξίζει.